Откуда берутся дети и куда их девать
Как бы сложно ни было в это теперь поверить, мы все были детьми. И все без исключения мечтали поскорее стать взрослыми. Поздравляю всех нас, наша мечта осуществилась. Как все-таки мудро устроена жизнь, что не все наши желания сбываются. Иначе плакать нам горько. Но здесь все случилось так, как мы хотели. Мы стали взрослыми. Получили право голосовать, есть мороженое, сколько влезет, и выписывать журнал «Физкультура и спорт».
Мой пятилетний сын уже не первый месяц добивается от меня ответа на вопрос: откуда берутся дети? Помня, что обманывать детей нехорошо, и не желая вдаваться в технические подробности, отвечаю довольно пафосно: «Дети, сынок, появляются от большой любви!» Про любовь ребенок уже, слава Богу, все знает, сам говорил: «Любовь — это когда человек любит женщину». Если изъять отсюда немодный мужской шовинизм и модные отклонения от нормы, что-то в этом духе изредка снисходит на нас.
Но хитрые дети очень остро ощущают, что им чего-то недоговаривают. Надо перепроверить новые сведения у мамы. Современные мамы благоразумно не прибегают к помощи капусты, аистов и магазинов, которые выручали до эры глобального телевизионного зомбирования.
Вообще-то вопрос, откуда берутся дети, относится к разряду риторических, то есть остающихся без ответа. То нет, нет никаких детей. Живешь себе спокойненько. И вдруг они появляются. Ни с того ни с сего. Встают на ноги, учатся говорить. Задают вопросы.
Говорят, раньше дети были лучше. Послушнее, добрее. Сейчас таких не делают. Враки. Все маленькие дети — совершенные создания. А потом родители и окружающая действительность начинают их постепенно портить. В результате из них вырастают чудовищные взрослые. Такие, как мы с вами.
Дети страшно беспомощны. Они не могут выжить без опеки взрослых.
Дети — невероятные приспособленцы. Они умудряются состояться, несмотря на опеку взрослых, весьма несовершенных и самодовольных созданий. Они всеми силами защищаются от нашего диктата: «Папа, не задавай мне такие сложные задания. Как ты не понимаешь, я еще маленький: у меня компьютер в голове пока плохо работает».
Наше государство очень переживает, что в нем стали меньше рожать. Кто будет служить в армии? Сейчас рождаемость увеличилась. Это видно: больше колясок, малышни, молоденьких мам. Государство молчит, насупившись, но явно хочет проворчать сквозь зубы: «Нарожали тут!» С детьми хлопотно. Их рождается все больше. Детских садов становится все меньше. Чтобы без героических сверхусилий попасть в садик, ребенка туда надо записывать с рождения. Предупреждаю всех. Раньше, к сожалению, не запишут.
Мне повезло. Мой сын пристроен в муниципальный сад N 1854 города Москвы. Это хороший садик.
Когда я прихожу забирать сына, он говорит с досадой: «Папа, почему ты так рано пришел?» Я отвечаю: «Сынок, ты что-то путаешь. Ты, наверное, хотел сказать «поздно пришел»?» «Нет, рано. Я еще не успел нагуляться». И мое родительское сердце наполняется радостью. Сам я таким не был. В конце концов, мне же не сказали: «Совсем не приходи».
Я с удивлением заново знакомлюсь с теми же детскими шутками и считалками, какие сам в незапамятные времена приносил из детского сада. Кажется, что ничего не изменилось с тех пор, как мы сами выбыли из игры. Вот только куда девался наш детский неистощимый оптимизм, уверенность, что все кончится хорошо и наши обязательно победят?
Он — пират. Капитан Крюк. Не задумываясь, стреляет в меня из игрушечного пистолета. «Все, сынок, — говорю я, прикрывая пробитое пулей сердце, — дни мои сочтены. Прощай!» Капитан Крюк, довольно улыбаясь, фамильярно хлопает меня по плечу и утешает: «Не бойся, старик! Ты еще протянешь пару лет!» В его представлении пара лет — срок немыслимый. Целая жизнь.
Хорошо написал С. Я. Маршак:
Как зритель, не видевший первого акта,
В догадках теряются дети,
Но все же они умудряются как-то
Понять, что творится на свете.
А какие афоризмы и анекдоты есть на эту тему, мы и вспоминать не будете. Дети давно уже в детских садах и школах. С летней вольницей покончено. Наша задача — вводить их в рамки, готовить к будущим испытаниям. Чем они тише, тем нам удобней. В школах, где умные учителя, детям разрешают побегать хотя бы на переменках. Детские сила и энергия должны находить выход. Я лично очень доволен, что запихнул своего в спортивную гимнастику. Трижды в неделю с ним и еще десятком таких же занимаются два тренера — суровый Дмитрий и добрый Вадим.
За год я убедился, что из моего отпрыска не получится достойной смены Алексею Немову. Зато он стал заметно крепче, выносливей и на руках стали проглядывать какие-то подобия мускулов.
Нет, олимпийское золото мы без сожаления оставим какому-нибудь другому ребенку, чьи родители требовательно смотрят вслед не по годам натренированному чаду. Не за этим мы приходим три раза в неделю в гимнастический зал ЦСКА на Ленинградском проспекте.
Так что, если вы уже успели обзавестись ребенком, отдайте его в секцию. Все равно в какую. Тогда ему проще будет освоиться в этом мире и набрать тот минимум движений и усилий, который необходим для здоровья и к которому совсем не располагает жизнь в городе.
(Обновлено)
